Avanzaban lentamente, pues Wang‑Fô se
detenía durante la noche a contemplar los astros y durante el día a mirar las
libélulas. No iban muy cargados, ya que Wang‑Fô amaba
la imagen de las cosas y no las cosas en sí mismas, y ningún objeto del mundo
le parecía digno de ser adquirido a no ser pinceles, tarros de laca y rollos de
seda o de papel de arroz.
Eran pobres, pues Wang‑Fô trocaba
sus pinturas por una ración de mijo y despreciaba las monedas de plata. Su discípulo
Ling, doblándose bajo el peso de un saco lleno de bocetos, encorvaba
respetuosamente la espalda como si llevara encima la bóveda celeste, ya que
aquel saco, a los ojos de Ling, estaba lleno de montañas cubiertas de nieve, de
ríos en primavera y del rostro de la luna de verano.
Ling no había nacido para correr los caminos
al lado de un anciano que se apoderaba de la aurora y apresaba el crepúsculo.
Su padre era cambista de oro; su madre era la hija única de un comerciante de
jade, que le había legado sus bienes maldiciéndola por no ser un hijo. Ling
había crecido en una casa donde la riqueza abolía las inseguridades.
Aquella
existencia, cuidadosamente resguardada, lo había vuelto tímido: tenía miedo de
los insectos, de la tormenta y del rostro de los muertos. Cuando cumplió quince
años, su padre le escogió una esposa, y la eligió muy bella, pues la idea de la
felicidad que proporcionaba a su hijo lo consolaba de haber llegado a la edad
en que la noche sólo sirve para dormir.
La esposa de Ling era frágil como un
junco, infantil como la leche, dulce como la saliva, salada como las lágrimas.
Después de la boda, los padres de Ling llevaron su discreción hasta el punto de
morirse, y su hijo se quedó solo en su casa pintada de cinabrio, en compañía de
su joven esposa, que sonreía sin cesar, y de un ciruelo que daba flores rosas
cada primavera.
Ling amó a aquella mujer de corazón límpido igual que se ama a
un espejo que no se empaña nunca, o a un talismán que siempre nos protege.
Acudía a las casas de té para seguir la moda, y favorecía moderadamente a bailarinas
y acróbatas. Una noche, en una taberna, tuvo por compañero de mesa a Wang‑Fô. El
anciano había bebido, para ponerse en un estado que le permitiera pintar con
realismo a un borracho; su cabeza se inclinaba hacia un lado, como si se
esforzara por medir la distancia que separaba su mano de la taza.
El alcohol de
arroz desataba la lengua de aquel artesano taciturno, y aquella noche, Wang
hablaba como si el silencio fuera una pared y las palabras unos colores
destinados a embadurnarla. Gracias a él, Ling conoció la belleza que reflejaban
las caras de los bebedores, difuminadas por el humo de las bebidas calientes,
el esplendor tostado de las carnes lamidas de una forma desigual por los
lengüetazos del fuego, y el exquisito color de rosa de las manchas de vino
esparcidas por los manteles como pétalos marchitos.
Una ráfaga de viento abrió
la ventana; el aguacero penetró en la habitación. Wang‑Fô se
agachó para que Ling admirase la lívida veta del rayo y Ling, maravillado, dejó
de tener miedo a las tormentas.
Ling pagó la cuenta del viejo pintor; como
Wang‑Fô no tenía ni dinero ni morada, le ofreció humildemente un
refugio. Hicieron juntos el camino; Ling llevaba un farol; su luz proyectaba en
los charcos inesperados destellos: Aquella noche, Ling se enteró con sorpresa
de que los muros de su casa no eran rojos, como él creía sino que tenían el
color de una naranja que se empieza a pudrir.
En el patio, Wang‑Fô advirtió
la forma delicada de un arbusto, en el que nadie se había fijado hasta
entonces, y lo comparó a una mujer joven que dejara secar sus cabellos. En el
pasillo, siguió con arrobo el andar vacilante de una hormiga a lo largo de las
grietas de la pared, y el horror que Ling sentía por aquellos bichitos se
desvaneció. Entonces, comprendiendo que Wang‑Fô acababa
de regalarle un alma y una percepción nuevas, Ling acostó respetuosamente al
anciano en la habitación donde habían muerto sus padres.
Hacía años que Wang‑Fô soñaba
con hacer el retrato de una princesa de antaño tocando el laúd bajo un sauce.
Ninguna mujer le parecía lo bastante irreal para servirle de modelo, pero Ling
podía serlo, puesto que no era una mujer. Más tarde, Wang‑Fô habló
de pintar a un joven príncipe tensando el arco al pie de un alto cedro. Ningún
joven de la época actual era lo bastante irreal para servirle de modelo, pero
Ling mandó posar a su mujer bajo el ciruelo del jardín.
Después, Wang‑Fô la pintó
vestida de hada entre las nubes de poniente, y la joven lloró, pues aquello era
un presagio de muerte. Desde que Ling prefería los retratos que le hacía Wang‑Fô a ella
misma, su rostro se marchitaba como la flor que lucha con el viento o con las
lluvias de verano.
Una mañana la encontraron colgada de las ramas del ciruelo
rosa: las puntas de la bufanda de seda que la estrangulaba flotaban al viento
mezcladas con sus cabellos; parecía aún más esbelta que de costumbre, y tan
pura como las beldades que cantan los poetas de tiempos pasados.
Wang‑Fô la pintó
por última vez, pues le gustaba ese color verdoso que adquiere el rostro de los
muertos. Su discípulo Ling desleía los colores y este trabajo exigía tanta
aplicación que se olvidó de verter unas lágrimas.
Ling vendió sucesivamente sus esclavos, sus
jades y los peces de su estanque para proporcionar al maestro tarros de tinta
púrpura que venían de Occidente. Cuando la casa estuvo vacía, se marcharon y
Ling cerró tras él la puerta de su pasado. Wang‑Fô estaba
cansado de una ciudad en donde ya las caras no podían enseñarle ningún secreto
de belleza o de fealdad, y juntos ambos, maestro y discípulo, vagaron por los
caminos del reino de Han.
Su reputación los precedía por los pueblos, en
el umbral de los castillos fortificados y bajo el pórtico de los templos donde
se refugian los peregrinos inquietos al llegar el crepúsculo. Se decía que Wang‑Fô tenía
el poder de dar vida a sus pinturas gracias a un último toque de color que añadía
a los ojos.
Los granjeros acudían a suplicarle que les pintase un perro guardián,
y los señores querían que les hiciera imágenes de soldados. Los sacerdotes honraban
a Wang‑Fô como a un sabio; el pueblo lo temía como a un brujo. Wang se
alegraba de estas diferencias de opiniones que le permitían estudiar a su
alrededor las expresiones de gratitud, de miedo o de veneración.
Ling mendigaba la comida, velaba el sueño de
su maestro y aprovechaba sus éxtasis para darle masaje en los pies. Al apuntar
el día, mientras el anciano seguía durmiendo, salía en busca de paisajes
tímidos, escondidos detrás de los bosquecillos de juncos.
Por la noche, cuando
el maestro, desanimado, tiraba sus pinceles al suelo, él los recogía. Cuando
Wang‑Fô estaba triste y hablaba de su avanzada edad, Ling le mostraba
sonriente el tronco sólido de un viejo roble; cuando Wang‑Fô estaba
alegre y soltaba sus chanzas, Ling fingía escucharlo humildemente.
Un día, al atardecer, llegaron a los arrabales
de la ciudad imperial, y Ling buscó para Wang‑Fô un
albergue donde pasar la noche. El anciano se envolvió en sus harapos y Ling se
acostó junto a él para darle calor, pues la primavera acababa de llegar y el
suelo de barro estaba helado aún.
Al llegar el alba, unos pesados pasos
resonaron por los pasillos de la posada; se oyeron los susurros amedrentados
del posadero y unos gritos de mando proferidos en lengua bárbara. Ling se
estremeció, recordando que el día anterior había robado un pastel de arroz para
la comida del maestro. No puso en duda que venían a arrestarlo y se preguntó
quién ayudaría mañana a Wang‑Fô a vadear el próximo río.
Entraron los soldados provistos de faroles. La
llama, que se filtraba a través del papel de colores, ponía luces rojas y
azules en sus cascos de cuero. La cuerda de un arco vibraba en su hombro, y, de
repente, los más feroces rugían sin razón alguna. Pusieron su pesada mano en la
nuca de Wang‑Fô, quien no pudo evitar fjarse en que sus mangas no hacían juego
con el color de sus abrigos.
Ayudado por su discípulo, Wang‑Fô siguió
a los soldados, tropezando por unos caminos desiguales. Los transeúntes,
agrupados, se mofaban de aquellos dos criminales a quienes probablemente iban a
decapitar. A todas las preguntas que hacía Wang, los soldados contestaban con
una mueca salvaje. Sus manos atadas le dolían y Ling, desesperado, miraba a su
maestro sonriendo, lo que era para él una manera más tierna de llorar.
Llegaron a la puerta del palacio imperial,
cuyos muros color violeta se erguían en pleno día como un trozo de crepúsculo.
Los soldados obligaron a Wang‑Fô a franquear innumerables salas
cuadradas o circulares, cuya forma simbolizaba las estaciones, los puntos
cardinales, lo masculino y lo femenino, la longevidad, las prerrogativas del
poder.
Las puertas giraban sobre sí mismas mientras emitían una nota de música,
y su disposición era tal que podía recorrerse toda la gama al atravesar el
palacio de Levante a Poniente. Todo se concertaba para dar idea de un poder y
de una sutileza sobrehumanas y se percibía que las más ínfimas órdenes que allí
se pronunciaban debían de ser definitivas y terribles, como la sabiduría de los
antepasados.
Finalmente, el aire se enrareció; el silencio se hizo tan profundo
que ni un torturado se hubiera atrevido a gritar. Un eunuco levantó una
cortina; los soldados temblaron como mujeres, y el grupito entró en la sala en
donde se hallaba el Hijo del Cielo sentado en su trono.
Era una sala desprovista de paredes, sostenida
por unas macizas columnas de piedra azul. Florecía un jardín al otro lado de
los fustes de mármol y cada una de las flores que encerraban sus bosquecillos
pertenecía a una exótica especie traída de allende los mares. Pero ninguna de
ellas tenía perfume, por temor a que la meditación del Dragón Celeste se viera
turbada por los buenos olores.
Por respeto al silencio en que bañaban sus
pensamientos, ningún pájaro había sido admitido en el interior del recinto y
hasta se había expulsado de allí a las abejas. Un alto muro separaba el jardín
del resto del mundo, con el fin de que el viento, que pasa sobre los perros
reventados y los cadáveres de los campos de batalla, no pudiera permitirse ni
rozar siquiera la manga del Emperador.
El Maestro Celeste se hallaba sentado en un
trono de jade y sus manos estaban arrugadas como las de un viejo, aunque apenas
tuviera veinte años. Su traje era azul, para simular el invierno, y verde, para
recordar la primavera. Su rostro era hermoso, pero impasible como un espejo
colocado a demasiada altura y que no reflejara más que los astros y el
implacable cielo.
A su derecha tenía al Ministro de los Placeres Perfectos y a
su izquierda al Consejero de los Tormentos Justos. Como sus cortesanos,
alineados al pie de las columnas, aguzaban el oído para recoger la menor
palabra que de sus labios se escapara, había adquirido la costumbre de hablar
siempre en voz baja.
‑Dragón Celeste ‑dijo Wang‑Fô,
prosternándose‑, soy viejo, soy pobre y soy débil. Tú eres como el verano; yo soy
como el invierno. Tú tienes Diez Mil Vidas; yo no tengo más que una y pronto
acabará. ¿Qué te he hecho yo? Han atado mis manos que jamás te hicieron daño
alguno.
‑¿Y tú me preguntas qué es lo que me
has hecho, viejo Wang‑Fô? ‑dijo el
Emperador.
Su voz era tan melodiosa que daban ganas de
llorar. Levantó su mano derecha, que los reflejos del suelo de jade
transformaban en glauca como una planta submarina, y Wang‑Fô,
maravillado por aquellos dedos tan largos y delgados, trató de hallar en sus
recuerdos si alguna vez había hecho del Emperador o de sus ascendientes un
retrato tan mediocre que mereciese la muerte.
Mas era poco probable, pues Wang‑Fô, hasta
aquel momento, apenas había pisado la corte de los Emperadores, prefiriendo
siempre las chozas de los granjeros o, en las ciudades, los arrabales de las
cortesanas y las tabernas del muelle en las que disputan los estibadores.
‑¿Me preguntas lo que me has hecho,
viejo Wang‑Fô? ‑prosiguió el Emperador, inclinando su
cuello delgado hacia el anciano que lo escuchaba‑. Voy a
decírtelo.
Pero como el veneno ajeno no puede entrar en nosotros, sino por
nuestras nueve aberturas, para ponerte en presencia de tus culpas deberé
recorrer los pasillos de mi memoria y contarte toda mi vida.
Mi padre había
reunido una colección de tus pinturas en la estancia más escondida de palacio,
pues sustentaba la opinión de que los personajes de los cuadros deben ser
sustraídos a las miradas de los profanos, en cuya presencia no pueden bajar los
ojos. En aquellas salas me educaron a mí, viejo Wang‑Fô, ya que
habían dispuesto una gran soledad a mi alrededor para permitirme crecer.
Con
objeto de evitarle a mi candor las salpicaduras humanas, habían alejado de mí
las agitadas olas de mis futuros súbditos, y a nadie se le permitía pasar ante
mi puerta, por miedo a que la sombra de aquel hombre o mujer se extendiera
hasta mí.
Los pocos y viejos servidores que se me habían concedido se mostraban
lo menos posible; las horas daban vueltas en círculo; los colores de tus
cuadros se reavivaban con el alba y palidecían con el crepúsculo. Por las
noches, yo los contemplaba cuando no podía dormir, y durante diez años
consecutivos estuve mirándolos todas las noches.
Durante el día, sentado en una
alfombra cuyo dibujo me sabía de memoria, reposando la palma de mis manos
vacías en mis rodillas de amarilla seda, soñaba con los goces que me
proporcionaría el porvenir. Me imaginaba al mundo con el país de Han en medio,
semejante al llano monótono hueco de la mano surcada por las líneas fatales de
los Cinco Ríos. A su alrededor, el mar donde nacen los monstruos y, más lejos
aún, las montañas que sostienen el cielo. Y para ayudarme a imaginar todas esas
cosas, yo me valía de tus pinturas.
Me hiciste creer que el mar se parecía a la
vasta capa de agua extendida en tus telas, tan azul que una piedra al caer no
puede por menos de convertirse en zafiro; que las mujeres se abrían y se
cerraban como las flores, semejantes a las criaturas que avanzan, empujadas por
el viento, por los senderos de tus jardines, y que los jóvenes guerreros de
delgada cintura que velan en las fortalezas de las fronteras eran como flechas
que podían traspasarnos el corazón.
A los dieciséis años, vi abrirse las
puertas que me separaban del mundo: subí a la terraza del palacio a mirar las nubes,
pero eran menos hermosas que las de tus crepúsculos. Pedí mi litera: sacudido
por los caminos, cuyo barro y piedras yo no había previsto, recorrí las
provincias del Imperio sin hallar tus jardines llenos de mujeres parecidas a
luciérnagas, aquellas mujeres que tú pintabas y cuyo cuerpo es como un jardín.
Los guijarros de las orillas me asquearon de los océanos; la sangre de los
ajusticiados es menos roja que la granada que se ve en tus cuadros; los
parásitos que hay en los pueblos me impiden ver la belleza de los arrozales; la
carne de las mujeres vivas me repugna tanto como la carne muerta que cuelga de
los ganchos en las carnicerías, y la risa soez de mis soldados me da náuseas.
Me has mentido, Wang‑Fô, viejo impostor: el mundo no es más
que un amasijo de manchas confusas, lanzadas al vacío por un pintor insensato,
borradas sin cesar por nuestras lágrimas. El reino de Han no es el más hermoso
de los reinos y yo no soy el Emperador. El único imperio sobre el que vale la
pena reinar es aquel donde tú penetras, viejo Wang‑Fô, por el
camino de las Mil Curvas y de los Diez Mil Colores.
Sólo tú reinas en paz sobre
unas montañas cubiertas por una nieve que no puede derretirse y sobre unos
campos de narcisos que nunca se marchitan. Y por eso, Wang‑Fô, he
buscado el suplicio que iba a reservarte, a ti cuyos sortilegios han hecho que
me asquee de cuanto poseo y me han hecho desear lo que jamás podré poseer.
Y
para encerrarte en el único calabozo de donde no vas a poder salir, he decidido
que te quemen los ojos, ya que tus ojos, Wang‑ Fô, son
las dos puertas mágicas que abren tu reino. Y puesto que tus manos son los dos
caminos, divididos en diez bifurcaciones, que te llevan al corazón de tu
imperio, he dispuesto que te corten las manos. ¿Me has entendido, viejo Wang‑Fô?
Al escuchar esta sentencia, el discípulo Ling
se arrancó del cinturón un cuchillo mellado y se precipitó sobre el Emperador.
Dos guardias lo apresaron. El Hijo del Cielo sonrió y añadió con un suspiro:
‑Y te odio también, viejo Wang‑Fô, porque
has sabido hacerte amar. Matad a ese perro.
Ling dio un salto para evitar que su sangre
manchase el traje de su maestro. Uno de los soldados levantó el sable, y la
cabeza de Ling se desprendió de su nuca, semejante a una flor tronchada. Los
servidores se llevaron los restos y Wang‑Fô, desesperado, admiró la hermosa
mancha escarlata que la sangre de su discípulo dejaba en el pavimento de piedra
verde.
El Emperador hizo una seña y dos eunucos
limpiaron los ojos de Wang‑Fô.
‑Oyeme, viejo Wang‑Fo ‑dijo el
Emperador‑, y seca tus lágrimas, pues no es el momento de llorar. Tus ojos
deben permanecer claros, con el fin de que la poca luz que aún les queda no se
empañe con tu llanto. Ya que no deseo tu muerte sólo por rencor, ni sólo por
crueldad quiero verte sufrir.
Tengo otros proyectos, viejo Wang‑Fô. Poseo,
entre la colección de tus obras, una pintura admirable en donde se reflejan las
montañas, el estuario de los ríos y el mar, infinitamente reducidos, es verdad,
pero con una evidencia que sobrepasa a la de los objetos mismos, como las
figuras que se miran a través de una esfera. Pero esta pintura se halla
inacabada, Wang‑Fô, y tu obra maestra no es más que un esbozo.
Probablemente, en
el momento en que la estabas pintando, sentado en un valle solitario, te
fijaste en un pájaro que pasaba, o en un niño que perseguía al pájaro. Y el
pico del pájaro o las mejillas del niño te hicieron olvidar los párpados azules
de las olas. No has terminado las franjas del manto del mar, ni los cabellos de
algas de las rocas.
Wang‑Fô, quiero que dediques las horas de
luz que aún te quedan a terminar esta pintura, que encerrará de esta suerte los
últimos secretos acumulados durante tu larga vida. No me cabe duda de que tus
manos, tan próximas a caer, temblarán sobre la seda y el infinito penetrará en
tu obra por esos cortes de la desgracia. Ni me cabe duda de que tus ojos, tan
cerca de ser aniquilados, descubrirán unas relaciones al límite de los sentidos
humanos.
Tal es mi proyecto, viejo Wang‑Fô, y puedo obligarte a realizarlo. Si
te niegas, antes de cegarte quemaré todas tus obras y entonces serás como un
padre cuyos hijos han sido todos asesinados y destruidas sus esperanzas de
posteridad. Piensa más bien, si quieres, que esta última orden es una
consecuencia de mi bondad, pues sé que la tela es la única amante a quien tú
has acariciado. Y ofrecerte unos pinceles, unos colores y tinta para ocupar tus
últimas horas es lo mismo que darle una ramera como limosna a un hombre que va
a morir.
A una seña del dedo meñique del Emperador, dos
eunucos trajeron respetuosamente la pintura inacabada donde Wang‑Fô había
trazado la imagen del cielo y del mar.
Wang‑Fô se secó
las lágrimas y sonrió, pues aquel apunte le recordaba su juventud. Todo en él
atestiguaba una frescura de alma a la que ya Wang‑Fô no
podía aspirar, pero le faltaba, no obstante, algo, pues en la época en que la
había pintado Wang, todavía no había contemplado lo bastante las montañas, ni
las rocas que bañan en el mar sus flancos desnudos, ni tampoco se había
empapado lo suficiente de la tristeza del crepúsculo.
Wang‑Fô eligió
uno de los pinceles que le presentaba un esclavo y se puso a extender, sobre el
mar inacabado, amplias pinceladas de azul. Un eunuco, en cuclillas a sus pies,
desleía los colores; hacía esta tarea bastante mal, y más que nunca Wang‑Fô echó de
menos a su discípulo Ling.
Wang empezó por teñir de rosa la punta del ala
de una nube posada en una montaña. Luego añadió a la superficie del mar unas
pequeñas arrugas que no hacían sino acentuar la impresión de su serenidad. El
pavimento de jade se iba poniendo singularmente húmedo, pero Wang‑Fô,
absorto en su pintura, no advertía que estaba trabajando sentado en el agua.
La frágil embarcación, agrandada por las
pinceladas del pintor, ocupaba ahora todo el primer plano del rollo de seda. El
ruido acompasado de los remos se elevó de repente en la distancia, rápido y
ágil como un batir de alas. El ruido se fue acercando, llenó suavemente toda la
sala y luego cesó; unas gotas temblaban, inmóviles, suspendidas de los remos del
barquero.
Hacía mucho tiempo que el hierro al rojo vivo destinado a quemar los
ojos de Wang se había apagado en el brasero del verdugo. Con el agua hasta los
hombros, los cortesanos, inmovilizados por la etiqueta, se alzaban sobre la
punta de los pies. El agua llegó por fin a nivel del corazón imperial. El
silencio era tan profundo que hubiera podido oírse caer las lágrimas.
Era Ling, en efecto. Llevaba puesto su traje
viejo de diario, y su manga derecha aún llevaba la huella de un enganchón que
no había tenido tiempo de coser aquella mañana, antes de la llegada de los
soldados. Pero lucía alrededor del cuello una extraña bufanda roja. Wang‑Fô le dijo
dulcemente, mientras continuaba pintando:
‑Te creía muerto.
‑Estando vos vivo ‑dijo
respetuosamente Ling‑, ¿cómo podría yo morir?
Y ayudó al maestro a subir a la barca. El
techo de jade se reflejaba en el agua, de suerte que Ling parecía navegar por
el interior de una gruta. Las trenzas de los cortesanos sumergidos ondulaban en
la superficie como serpientes, y la cabeza pálida del Emperador flotaba como un
loto.
‑Mira, discípulo mío ‑dijo
melancólicamente Wang‑Fô‑. Esos
desventurados van a perecer, si no lo han hecho ya. Yo no sabía que había
bastante agua en el mar para ahogar a un Emperador. ¿Qué podemos hacer?
‑No temas nada, Maestro ‑murmuró el
discípulo‑. Pronto se hallarán a pie enjuto, y ni siquiera recordarán
haberse mojado las mangas. Tan sólo el Emperador conservará en su corazón un
poco de amargor marino. Estas gentes no están hechas para perderse por el
interior de una pintura.
Y añadió:
‑La mar está tranquila y el viento es
favorable. Los pájaros marinos están haciendo sus nidos. Partamos, maestro, al
país de más allá de las olas.
‑Partamos ‑dijo el
viejo pintor.
Wang‑Fô cogió el timón y Ling se inclinó
sobre los remos. La cadencia de los mismos llenó de nuevo toda la estancia,
firme y regular como el latido de un corazón. El nivel del agua iba
disminuyendo insensiblemente en torno a las grandes rocas verticales que
volvían a ser columnas.
Muy pronto, tan sólo unos cuantos charcos brillaron en
las depresiones del pavimento de jade. Los trajes de los cortesanos estaban
secos, pero el Emperador conservaba algunos copos de espuma en la orla de su
manto.
El rollo de seda pintado por Wang‑Fô
permanecía sobre una mesita baja. Una barca ocupaba todo el primer término. Se
alejaba poco a poco, dejando tras ella un delgado surco que volvía a cerrarse
sobre el mar inmóvil. Ya no se distinguía el rostro de los dos hombres sentados
en la barca, pero aún podía verse la bufanda roja de Ling y la barba de Wang‑Fô, que
flotaba al viento.
La pulsación de los remos fue debilitándose y
luego cesó, borrada por la distancia. El Emperador, inclinado hacia delante,
con la mano a modo de visera delante de los ojos, contemplaba alejarse la barca
de Wang‑Fô, que ya no era más que una mancha imperceptible en la palidez
del crepúsculo. Un vaho de oro se elevó, desplegándose sobre el mar.
Finalmente, la barca viró en derredor a una roca que cerraba la entrada a la
alta mar; cayó sobre ella la sombra del acantilado; borróse el surco de la
desierta superficie y el pintor Wang‑Fô y su discípulo Ling desaparecieron
para siempre en aquel mar de Jade azul que Wang‑Fô acababa
de inventar.
